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Presentazione

La storia bisogna conoscerla bene, e per bene significa anche capire i suoi 
insegnamenti per non più ripeterli se questi sono di danno. Essa non è 
soltanto un susseguirsi confuso di fatti, di persone, di vicende alle volte 
liete altre volte dolorose, la storia quasi sempre procede inanellando eventi 
consequenziali, risultati di precise azioni dell’uomo, di indubbie volontà 
dei protagonisti.
La narrazione che troverete in queste pagine narra appunto di un periodo 
storico in cui uomini (soprattutto) con un “progetto in testa” prepararono 
poco alla volta il cambiamento di un Paese, costringendo con la violenza 
altri a sottostare. E’ la storia del nostro Paese, è la storia dei vent’anni chia-
mati “fascismo”. Sappiamo delle disastrose conseguenze di quegli anni e 
di come andò a finire. Altri uomini e altre donne con un diverso “progetto 
in testa” si impegnarono, superando enormi difficoltà, a traghettare un Pa-
ese e un popolo sfiniti su sponde democratiche.
La storia bisogna conoscerla bene, e anche le piccole storie di paese (vedi 
Trino) hanno qualcosa da insegnare.

Il presidente Anpi 
Pier Franco Irico

Trino, aprile 2023
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Prefazione

Nella giornata del 25 Aprile si concretizza il simbolo della Libertà non sol-
tanto dalla dittatura e dal nazifascismo ma da ciò che essi hanno rappre-
sentato per buona parte della popolazione europea. Oggi si celebra la ri-
nascita della libertà di scelta, di pensiero e di parola. Il 25 Aprile segna un 
momento storico che è bene non dimenticare mai: gli uomini e le donne 
tornano ad avere dignità sociale. Una conquista grandissima, enorme, se 
paragonata agli orrori della Shoah, dove l’essere umano ha avuto lo stesso 
trattamento che si dà alla carne da macello.
Oggi si celebrano la democrazia, i diritti umani, la Costituzione. Oggi si 
celebrano i Partigiani e loro famiglie, storie di persone che hanno combat-
tuto, anche a costo della vita, per un ideale, per dare un futuro diverso ai 
loro figli, per evitare che quelle pagine di storia fossero ripetute.
Il 25 Aprile è anche il momento della presa di coscienza,  dove ci si inter-
roga sul perché ancora oggi, vi siano in corso ben 59 conflitti, quando la 
storia ci ha insegnato che essi non rappresentano la soluzione bensì il pro-
blema e che nessun movente, purché giusto, giustificherà mai una guerra.
E purtroppo, l’unica vittima di scelte quanto mai scellerate e prive di fonda-
mento, è la gente comune che perde il lavoro, gli affetti, la casa, la possibi-
lità di andare a scuola, ancora una volta, la propria dignità sociale perché è 
attore passivo di un disegno crudele fatto di potere e denaro.
L’amministrazione Comunale ringrazia Anpi che sempre testimonia con 
rigore scientifico i fatti storici avvenuti a Trino durante il Ventennio, per met-
tere in luce vicende che hanno contribuito alla trasformazione storico-poli-
tico-sociale del nostro territorio.
Non dimenticarci chi siamo è requisito fondamentale per poter proseguire 
con coscienza il nostro cammino di cittadini liberi, attivi e consapevoli.

Silvia Cottali
Assessore alla Cultura
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LA STORIA ESSENZIALE

Partiamo dall’inizio

Finita la vittoriosa guerra nel 1918, migliaia di giovani italiani tornarono a 
casa sperando di trovare lavoro, tranquillità, giustizia, come anni prima ave-
vano promesso il re e molti politici. Ma i problemi sono gli stessi di prima: 
poco lavoro, ingiustizie, disoccupazione, precarietà. Si levano proteste, si 
scende in piazza, si sciopera. Sono anni di forti disordini e i governi che si 
susseguono non sono in grado di porre rimedio.
Inizialmente sono i socialisti a essere premiati dal voto elettorale: crescono 
nelle elezioni politiche, e nelle comunali conquistano migliaia di città e 
paesi. Ma sono divisi e titubanti (in disaccordo persino sul voto alle don-
ne), inneggiano alla rivoluzione russa con il miraggio che avvenga anche 
in Italia ma il sogno non si avvera proprio a causa delle loro divisioni e 
inconcludenze, o forse perchè la realtà italiana non aspira a nessuna rivo-

Inizio ‘900, operai del cementificio
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luzione. Agrari e industriali appoggiano il nascente fascismo di Mussolini 
che promette ordine e disciplina e che, nel 1922 con la pavida complicità 
del re V. Emanuele III, vincerà. Nel giro di pochi anni Mussolini “sistemerà” 
l’Italia: eliminazione dei partiti, scioperi vietati, giornali controllati, podestà 
al posto dei sindaci eletti, oppositori uccisi o in galera. E’ la dittatura, è il 
fascismo.

A Trino intanto...

Nel novembre 1920 a Trino si vota per il rinnovo del Consiglio comunale. 
Campagna elettorale accesissima e roventi polemiche tra socialisti e popo-
lari (i cattolici). Vincono i socialisti: 25 consiglieri, 5 ai popolari. Giuseppe 
Bausardo, impiegato classe 1892, è il sindaco.
Ma governare non è facile e nel giro di poco tempo il partito socialista ita-
liano, a causa delle divisioni interne, si frantuma in vari pezzi: partito comu-
nista, partito socialista unitario… Trino, come l’Italia, risente politicamente 
di queste turbolenze. 
Nel 1921 inizia la violenza politica fra le parti. A Trino vengono uccisi Bene-
detto Martinotti, fascista, e l’operaio Vincenzo Coletto, è ferito il consigliere 
comunale Carlo Irico. A novembre attentato alla Casa del popolo. L’anno 
dopo è la crisi in Comune, sindaco e giunta si dimettono “considerata la 
situazione minacciosa che perdura a Trino con violenze e intimidazioni”.
Alle elezioni comunali del 25 febbraio 1923 non partecipa il partito socia-
lista, l’unica lista è quella del “blocco” (fascisti, massimalisti, ex liberali, ex 
combattenti, popolari) che ovviamente stravince: 2500 voti su 3746 votanti.
Nella seduta inaugurale del 23 marzo il neo eletto sindaco Vittorio Albasio 
(già sindaco in anni precedenti) e tutti i consiglieri acclamano in piedi il 
capo del governo Mussolini, da pochi mesi presidente del Consiglio. Alba-
sio ricorda “lo spettacolo che offriva la folla del novembre ’20 [vittoria dei 
socialisti], ora invece la situazione è capovolta e ciò si deve in primo luogo 
ai fascisti che diedero il proprio sangue e alcuni la vita per la redenzione 
morale del popolo”. L’anno seguente i consiglieri conferiranno la cittadi-
nanza onoraria a Mussolini (che tutt’ora resiste).
Ma pochi mesi dopo scoppia in casa fascista a Trino un’aspra polemica, si 
sfiora la rissa. Le focose polemiche tra sindaco, consiglieri e partito fascista 
continueranno fino all’autunno del 1926(1). Il 2 ottobre 1926 si riunisce per 

(1)  Nella primavera del 1924 si erano tenute le elezioni politiche, le ultime in qualche modo 
libere. A Trino così andò: lista nazionale (fascisti) 718 voti, comunisti 470, popolari 464, nazio-
nalisti (socialisti) 321, socialisti unitari 106, liberali 83. A livello nazionale i fascisti ottennero la 
maggioranza assoluta.
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l’ultima volta la giunta comunale. Oltre al sindaco Albasio sono presen-
ti: Pietro Tricerri, Domenico Bovio, Erasmo Calvo, Ercole Portinaro (assenti 
Leandro Gellona e Lino Cotti). Il sindaco Albasio, si legge nella delibera, è 
espulso dal partito fascista per “assoluta incomprensione fascista”.
Ma ormai in Italia sono in arrivo provvedimenti governativi da regime au-
toritario. In sostituzione del sindaco e dei consiglieri Mussolini inventa la 
figura del podestà, nominato direttamente dal prefetto. A Trino il primo 
podestà sarà Camillo Gabasio. Per rivedere un sindaco liberamente elet-
to i trinesi (e gli italiani) dovranno aspettare vent’anni; dopo la fine della 
guerra sarà la volta del comunista Luigi Tricerri, classe 1880, di professione 
ciabattino.

Anni ‘20-’30: tra via Lanza e via Gioberti



Quegli anni del Ventennio

6

TRINO, GLI ANNI DEL PODESTÀ

Tra euforie, arresti, olio di ricino e scritte di regime

14 ottobre 1926. Una delle prime delibere del podestà riguardava il con-
tributo di lire 50 per il Comitato sorto sotto l’alto patronato di Mussolini 
per onorare la memoria di Aurelio Padovani “il magnifico creatore dei Fasci 
della Campania e le cui opere quale soldato e cittadino lo additano alla 
riconoscenza di tutti gli italiani”. Chi fosse Padovani e che “opere” avesse 
fatto la storia non ce lo dice.
Il 1927 è l’anno di nascita della provincia di Vercelli (prima il vercellese era 
sotto Novara) e i dirigenti fascisti cercano un modo per mettersi in mostra e 
per festeggiare degnamente tale evento. L’idea è di offrire al “Duce amatis-
simo” un aeroplano da battaglia. Il podestà Gabasio, il 14 luglio, sottoscrive 
300 lire. Forse la sottoscrizione non ebbe molto successo in quanto due 
mesi dopo il Comune stanziò un “contributo supplettivo” di 1.500 lire per 
“acquisto aereo all’Areonautica militare”. 
In quegli anni nasce a Trino una “Università fascista” che si propone di in-
segnare ai trinesi arte, storia, scienza. Ma le lezioni costano e gli iscritti non 
hanno i soldi per pagarsele. Allora il responsabile dell’università chiede e 
ottiene dal Comune un contributo di 1.500 lire.

Trino anni ‘30. Ginnastica militare (in fondo, in alto cartello pubblicitario “Confetteria 
Pasticceria D. Tavano - Ta.do.tri.”. Che luogo è di Trino?)
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Nel 1927 Pietro Montarolo, comuni-
sta classe 1886, ortolano coniugato 
con cinque figli, viene arrestato per 
motivi politici e inviato al confine a 
Ustica (Palermo). Vi rimarrà cinque 
anni.
Luigi Tricerri, detto Fuà, calzolaio, 
già vicesindaco nel 1920 con Bau-
sardo, viene “invitato” nel caffè 
dello Steulin (sotto i portici di corso 
Cavour, oggi al n. 81), ritrovo delle 
camicie nere, e costretto a bere olio 
di ricino. Tricerri sarà il primo sinda-
co di Trino dopo la Liberazione.
Nel 1935 l’Italia fascista occupa l’E-
tiopia, nasce l’impero. Le nazioni 
democratiche boicottano econo-
micamente l’Italia. Lo Stato fascista 
ha bisogno dell’apporto morale, pa-
triottico e soprattutto materiale del 

suo popolo. Parte una gara di solidarietà e di sostegno, o meglio gli italiani 
sono costretti a donare il loro oro alla Patria. Anche a Trino ci fu la raccolta, 

Luigi Tricerri (1880-1948)

Negozio di mobili dell’ebreo Ottavio Ghiron (oggi piazza Martiri). Dopo le leggi razziali 
Ghiron lasciò Trino.
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sotto l’atrio municipale, di fedi, catenine, braccialetti. Il comune donò una 
medaglia d’oro del peso di “grammi 8 e 2/10”. 
Nel 1938 il governo fascista vara le leggi razziali contro gli ebrei. A Trino i 
pochi ebrei rimasti dovranno sottostare a queste vergognose leggi: terreni 
e conti in banca espropriati, espulsione dagli impieghi pubblici, i professio-
nisti ebrei, anche se fascisti, vedranno ridursi di molto il loro lavoro. 
In quegli anni per essere impiegati in uffici pubblici, banche, scuole, eserci-
to… era d’obbligo avere la tessera del partito fascista e non essere ebreo. L’8 
settembre 1939 viene assunto un avventizio squadrista in Comune “visto il 
certificato 30 maggio 1939 rilasciato dalla federazione fascista di Vercelli da 
cui risulta che C.G. è regolarmente iscritto al Partito fascista dal novembre 
1921 ed è compreso nell’elenco ufficiale degli squadristi della provincia”.
Era intenzione del podestà e del partito costruire una nuova sede littoria 
(dopo quella inaugurata nel 1933 a lato del campo sportivo) in piazza Ga-
ribaldi, lato sud. Nella delibera n. 260 del 9 dicembre 1939 firmata dal po-

Il progetto della Casa del Fascio in Piazza Garibaldi mai realizzata
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destà si parla della “donazione del terreno al Partito Nazionale Fascista per 
la costruzione della Casa del Fascio”. L’opera doveva costare circa 300 mila 
lire e il progetto, elaborato da uno studio milanese, comprendeva scalinate, 
statue imperiali, torri, campane, marmi… Per il bene delle casse pubbliche 
e per il bene dell’estetica della piazza la Casa non fu mai costruita a causa 
dell’avvicinarsi della guerra.

Marzo 1940, per l’Italia si avvicina la guerra, che aveva avuto inizio nel set-
tembre dell’anno prima con l’invasione della Polonia da parte della Germa-
nia. Il podestà di Trino pensa di sostenere lo spirito patriottico del momen-
to riproducento sui muri trinesi alcune frasi del duce “scegliendo tra esse 
quelle che meglio si considerano intonate all’ambiente agricolo locale, in 
modo da costituire un richiamo diretto ed efficace”. Le frasi scritte sui muri 
(che oggi non ci sono più) così dicevano: “I popoli che abbandonano la 
terra sono condannati alla decadenza” – “Io mi vanto soprattutto di esse-
re un rurale”. Mentre nei comunicati ufficiali si potevano trovare queste 
espressioni: “Nel nostro Stato la donna non deve contare, essa deve ubbi-
dire” (Mussolini) – “…Noi le donne ministresse, deputatesse, sindachesse, 
le lasciamo agli altri (Paesi) e ci piace di più che le nostre donne siano a 
casa a badare ai figioli, ad educarli, a fare le donne insomma…” (Critica 
fascista 1929).

Autorità fasciste in visita a stabilimento
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10 giugno 1940, dal balcone romano di piazza Venezia il duce annuncia 
l’entrata in guerra dell’Italia a fianco della Germania.
Settembre 1940, l’Italia è in guerra da tre mesi. Le attrezzature, l’armamen-
to, l’equipaggiamento sono ancora quelli del ’15-18. C’è bisogno di metallo. 
Il 3 settembre il podestà, d’accordo con la sezione locale dell’assoc. Com-
battenti, offre alla Patria le parti in bronzo (80 kg) del cippo monumentale 
dei caduti della Grande guerra.
Luglio 1943. La guerra per l’Italia va sempre peggio, gli alleati sono ormai 
nel sud, il fascismo è ormai alla disperazione. Il 25 luglio il Gran Consiglio 
del fascismo mette in minoranza Mussolini! Il giorno dopo su ordine del re 
V. Emanuele III viene arrestato; il nuovo capo del governo è il maresciallo 
(monferrino) Pietro Badoglio. Al momento il fascismo in Italia non esiste 
più, ma la guerra continua.
A Trino il 27 luglio, nel rispetto della circolare prefettizia, si dispone che tutte 
le maniglie, le targhe, i pomi di rame vengano rimossi e inviati all’Ente Di-
stribuzione Rottami. Negli uffici si raccolgono 36 pomi e 148 maniglie, che 
verranno sostituite con materiale autarchico di resine sintetiche.  
La storia cambia rapidamente, gli eventi si susseguono: l’armistizio dell’8 
settembre ’43 firmato tra l’Italia e gli angloamericani, il 12 settembre la li-
berazione di Mussolini ad opera dei tedeschi che occuperanno immedia-

Gerarchi fascisti nei pressi di piazza Garibaldi
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tamente il centro nord italiano (il sud è 
ormai liberato), la fuga nel sud del re 
e dei ministri lasciando nel disordine 
l’esercito, la nascita della cosiddetta 
Repubblica sociale fascista con a capo 
il duce e con sede a Salò sul lago di 
Garda. In questa parte dell’Italia ritorna 
il fascismo ma a comandare sono i na-
zisti.
Mentre la guerra prosegue con sempre 
minor fortuna per i tedeschi, inizia da 
parte di questi (aiutati dai fascisti) an-
che la caccia agli ebrei da inviare nei 
lager. Molti verranno arrestati e mo-
riranno, altri dovranno nascondersi o 
scappare all’estero, specie in Svizzera. 
Anche a Trino alcuni ebrei si nasconde-
ranno in conventi.
Già il 9 settembre ’43, di fronte allo 
sgretolamento dell’esercito e dello Sta-
to, in Valsesia sorgeva subito un Centro 
Valsesiano di Resistenza, cui partecipavano tutte le forze politiche, con lo 

Il partigiano valsesiano Cino Moscatelli

La fontana nel piazzale della stazione abbattuta dopo la guerra
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scopo di raccogliere e di organizzare gli sbandati, assisterli. Quindi in Val-
sesia, un giorno dopo la firma dell’armistizio, si iniziava la costituzione dei 
primi gruppi partigiani, considerata anche la zona montagnosa più adatta 
alla guerriglia diversamente dalla pianura.

Il “nuovo” fascismo cancella tutto ciò che ricorda i traditori Savoia. Anche 
a Trino si cambiano i nomi di vie e piazze. Il 28 dicembre 1943 il podestà 
delibera: corso V. Emanuele III diventa corso Italia, via Principe di Piemonte 
via Torino, via Regina Elena via C. Battisti, via Umberto I via Duca d’Aosta, 
piazza Principe Amedeo piazza Indipendenza (dopo la Liberazione sarà p. 
Audisio). Le scuole elementari Principessa di Piemonte cambiano in Ettore 
Muti (politico fascista), alla Robella la via V. Emanuele in via Italia. 
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NAZIFASCISTI CONTRO I CITTADINI (giorni di odio)

Il ragazzo di faccia al muro

Faceva caldo in quella giornata di giugno del 1944. Si era in piena guerra, 
le notizie dai campi di battaglia erano disastrose, gli aerei angloamericani 
sorvolavano specie di notte il cielo di Trino facendo tremare i vetri delle 
finestre e, in alcune occasioni, lasciando cadere ordigni che provocavano 
danni a persone e cose. Tutti si chiedevano quanto ancora sarebbe durato 
quell’inferno. 
Quel giorno di giugno, al mattino, Pietro Ardizzone fu incaricato dal padre, 
artigiano di calzature in legno con negozio sulla contrada, di recarsi in bici-
cletta a Crescentino per consegnare una cesta di zoccoli in un emporio del 
centro, nei pressi del municipio. Pietro aveva allora 10 anni e a quei tempi 
era normale che un ragazzino pedalasse per 15 km su una strada, da solo, 
per espletare, come in questo caso, una commissione del padre. Oggi sa-
rebbe impensabile. Pietro aveva da poco terminato la quinta elementare e 
non volendo continuare gli studi, come la madre aveva sperato, aiutava il 
padre in laboratorio. 
Al mattino Pietro caricò la cesta, montò sulla bici e si diresse verso Crescen-
tino. Il viaggio fu tranquillo, il ragazzo attraversò Palazzolo, poi Fontanetto 
e nel giro di un’ora, verso le 10, arrivò a destinazione. Imboccò il corso 
centrale e  dopo alcune pedalate arrivò nei pressi dell’emporio. Notò subito 
un gran trambusto nella piazzetta ma non ne capì il motivo. Mentre stava 
per scendere dalla bici si sentì afferrare le spalle da due robuste mani che 
lo trascinarono giù. Pietro a quel punto si spaventò molto, senza tuttavia 
riuscire a capire ancora la ragione di quella improvvisa violenza. 
Appena si riebbe dallo sgomento vide distintamente la divisa di un soldato 
tedesco che, come un ossesso, gli gridava di voltarsi contro il muro appog-
giando le mani in alto e di non muoversi. Di fianco scorse altre persone 
nella sua stessa posizione e dietro, a pochi passi, almeno sette soldati con 
il mitra spianato in attesa dell’ordine di sparare. Furono attimi di vero terrore 
con, ai lati della piazza, la gente spaventata che implorava pietà per quei 
malcapitati. Perchè quella fucilazione?
In seguito si seppe che il giorno prima, durante uno scontro, era stato uc-
ciso dai partigiani un milite della Wehrmacht e, per rappresaglia seguendo 
un codice non scritto, dovevano essere fucilati, secondo i tedeschi, dieci 
persone scelte a caso. Mentre i soldati si preparavano a far fuoco, all’im-
provviso e di corsa, fecero il loro ingresso nella piazzetta il podestà di Cre-
scentino e il parroco. I due parlottarono animatamente con il comandan-
te del plotone chiedendo che quelle dieci persone fossero risparmiate in 
quanto non colpevoli di alcunchè.
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Forse il podestà, pur fascista, comprendeva che era indispensabile il suo 
intervento in quanto, se l’esecuzione fosse avvenuta, tutti i suoi cittadini 
l’avrebbero per sempre maledetto. Per cui, con tutta la forza che avevano 
in corpo, i due alla fine convinsero l’ufficiale a desistere dalla fucilazione. 
Il tutto era durato poco più di mezz’ora e a quel punto tutti nelle piazza 
tirarono un sospiro di sollievo. I dieci “prigionieri” furono lasciati liberi di 
tornare a casa e tutti, spaventatissimi, ripresero le loro cose e lasciarono 
quel luogo di… morte.

Pietro racconta che nel gruppo vi era un altro ragazzo della sua età (di Lam-
poro), mentre gli altri erano uomini anziani. Pietro raccolse la sua bicicletta 
con la cesta di zoccoli che portò nell’emporio. La signora del negozio, mos-
sa a pietà per quel ragazzino imparuito e sudatissimo, lo fece accomodare 
in casa, gli diede da bere e gli tolse il sudore con acqua fresca. 
Pietro ritornò a casa dove trovò il padre infuriato per il ritardo. Quando però 
il figlio gli raccontò l’accaduto l‘uomo si placò e abbracciò il figlio.
Pietro, pur a tanti anni di distanza, non ha dimenticato quel giorno a Cre-
scentino (e come potrebbe!) e quando racconta quel fatto, ricordando que-
gli attimi che sembravano non passare più e la morte pareva a un passo, 
ancora si commuove. “Queste cose - dice - vanno dette, per avere ricordo 

Crescentino, piazza del Municipio
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di come erano quegli anni di guerra e di cosa significhi “la guerra”. Facen-
do propositi di non ripetere più quei giorni di odio”.

   
Io non guardo la divisa… (una testimonianza)

Nel lontano autunno del 1944 avevo 13 anni. Nel paese di Stroppiana im-
perversavano le brigate nere fasciste, dette “repubblichini di Salò”, le quali 
un dì deportarono 25 donne nelle carceri di Vercelli perchè avevano mani-
festato. 
Per rappresaglia, per ben due volte le camicie nere tentarono di incendia-
re il paese, ma non ci riuscirono grazie all’intervento della guarnigione di 
militari austriaci, acquartierati nelle scuole, comandate da un colonnello il 
quale, energicamente, ordinò alle camicie nere, armi spianate, di lasciare il 
paese. Ma il pericolo di rappresaglie non mancava.
Perciò mio padre, credendo di mettermi al sicuro, mi portò da una mia zia 
abitante in una cascina di nome La Bruciata, situata nelle campagne tra 
Tricerro e Trino. Trascorsi un breve periodo in sicurezza. 
Un giorno giunsero in cascina tre giovani uomini chiedendo ospitalità e 
rifugio in quanto fuggiaschi dal campo di concentramento dove erano rin-
chiusi presso la tenuta Salera, sempre lì nei paraggi. I miei zii, pur sapendo 
a quale rischio sarebbero andati incontro se scoperti, non esitarono un solo 
momento a nasconderli e a nutrirli.
Si seppe poi che, oltre le cascine dei dintorni, anche il bosco di Trino ospi-
tava fuggiaschi. Dovevano pur mangiare, da qui la rischiosa umana soli-
darietà. Da quel momento incominciò il mio compito quotidiano: recarmi 
a Trino a ritirare un sacco di pane da una panetteria. Quel pane veniva 
equamente distribuito tra i tanti.
Passarono alcune settimane. Giunse un giorno la notizia che mio zio Aldo, 
di Tricerro, con moglie e una figlioletta di pochi mesi, era stato prelevato 
dalle camicie nere e portato nella caserma dei repubblichini a Vercelli. Tor-
turato, purtroppo morì a casa pochi giorni dopo essere stato dimesso dall’o-
spedale. La cosa mi impressionò molto, capivo che erano i giorni dell’odio.
Un giorno alla cascina Bruciata arrivò un camion con una ventina di fascisti 
in camicia nera, armati e comandati da un fanatico, il quale imponeva a 
mia zia di ammettere d’aver ospitato e nascosto dei prigionieri fuggiaschi 
e di rivelare dove li nascondeva. Di fronte al suo silenzio misero me e mia 
zia con le spalle al muro per la fucilazione. 
In quel mentre arrivò un secondo camion con una trentina di militari te-
deschi comandati da un capitano. Nacque una accesa discussione tra il 
comandante tedesco e quello fascista. Il capitano ordinò alle camicie nere 
di andarsene dalla cascina. Di fronte a tal presa di posizione del capitano 



Quegli anni del Ventennio

16

tedesco allora mia zia ammise d’aver ospitato tre prigionieri inglesi, e dis-
se con fermezza: “Sì, perchè sono una mamma, ne ho quattro di figli in 
giro per il mondo, e non so dove sono. L’ho fatto sperando che un’altra 
mamma, da un’altra parte del mondo faccia per i miei figli quello che io ho 
fatto per questi ragazzi”. E, sempre rivolta all’ufficiale tedesco, continuò: 
“Lo farei anche per lei, io non guardo che divisa indossa, vedo un essere 
umano da salvare”.
Tutti se ne andarono senza infierire. Il giorno dopo l’accaduto arrivò mio 
padre e mi riportò a Stroppiana.

(Testimonianza di Giuseppe Qualetti)

I giorni della fame

Sergio Porta, trinese di 92 anni, ne ha di cose da raccontare della sua lunga 
vita. Tanti episodi, tante storie a volte belle altre volte meno belle, alcu-
ne soltanto amare. E’ inevitabile sentirlo raccontare vicende degli anni di 
guerra che lo riguardano: vita grama e di dolore, giorni di fame. Come 
quando andava, con suo padre, nel bosco di Trino a scovare gli uccelli, ma 
non per osservarli per piacere, ma a cacciarli per fame. Sergio era un abile 
arrampicatore, saliva come un gatto sugli alberi dove c’erano nidi di falchi 
o di aironi (“coc” in dialetto), li prendeva e li buttava giù a suo padre. Come 
quella volta che trovò nel nido del falco una mezza gallina, ma anche quel-
la andava bene per cena.
Ma si arrampicava sugli alberi anche per tagliare i rami da mettere nella 
stufa a casa per scaldarsi. I rami, la legna erano prodotti preziosi in quegli 
anni di guerra e bisognava stare attenti perchè altri “falchi” erano in ag-
guato. Quella domenica, dopo che Sergio e la madre avevano riempito 
due carriole di rami secchi, furono fermati, vicino al cimitero degli ebrei, da 
una squadra di giovanissimi fascisti armati di tutto punto che, dopo averli 
minacciati e sbeffeggiati, li costrinsero a portare la legna nella loro sede di 
comando vicino al campo sportivo (lo scatulon). E in quell’occasione vide 
sua madre piangere.
Poi per fortuna la guerra finì e Trino fu liberata dai partigiani, poi arrivarono 
gli americani che portarono non solo jeep e carri armati ma anche ciocco-
lato, caramelle e... pane bianco. Sergio e altri ragazzi andavano nella caser-
ma dei carabinieri, dove erano alloggiati parte degli americani, a pulire il 
cortile in cambio di qualche conforto. E Sergio raccoglieva il pane bianco 
che gli americani buttavano negli avanzi.
Ma l’episodio che più ricorda Sergio per i suoi risvolti drammatici è quello 
accaduto al padre Domenico (Mini) nel 1944 in piena guerra. Il Mini, classe 
1905 con casa nel ghetto (vicolo Belloveso), visto che in paese c’era poco 
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lavoro decise, assieme al suo amico Tricerri (al Prinsi, via Lanza), di andare a 
vendere in collina i pesci che avevano pescato nelle nostre rogge e che da 
quelle parti non si trovavano. Riempirono due ceste e in bicicletta presero 
la strada per la collina. Scelsero le zone verso Moncalvo e Calliano. Arrivati 
alla periferia del paese, in frazione s. Desiderio, si trovarono di fronte a una 
pattuglia di nazifascisti che, dopo aver con violenza rovesciato per terra le 
ceste di pesci, costrinsero i due a seguirli. Li portarono in piazza della fra-
zione dove già c’erano una dozzina di persone contro a un muro. Domeni-
co e il suo amico capirono subito che si stava preparando una fucilazione 
per rappresaglia e che nel gruppo mancavano loro due. 
Arrivarono il podestà e il parroco che supplicarono il comandante della 
squadra di desistere dall’esecuzione, ma inutilmente. L’ufficiale fu irremo-
vibile e come un ossesso gridava che dovevano morire tutti perchè il gior-
no prima era stato ucciso un suo soldato (forse da parte dei partigiani). Nel 
frattempo arrivò sulla piazza una camionetta militare e ci fu un momento 
di distrazione, anche i militari si voltarono e andarono incontro all’auto-
mezzo. Fu in quell’istante che Domenico e il Prinsi decisero il tutto per 
tutto: essendo gli ultimi della fila del gruppo di prigionieri svicolarono in 

Anni ‘70, Domenico Porta e la moglie Domenica Tavano.
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un portone, di una casa lì vicina, che una signora aveva preventivamente 
aperto. Tutto in un attimo! Poco dopo con molta cautela uscirono, ripresero 
le loro bici rimaste a poca distanza e se ne andarono. Non passarono per 
la strada principale ma attraverso le stradine delle vigne, finchè a tarda ora 
arrivarono in vista del ponte di Trino. 
Temendo di trovare, lì piazzato, un comando della brigata nera, decisero 
spostarsi più in là e di attraversare il fiume a nuoto trascinando le bici. E così 
fecero. Arrivarono fradici in paese, tramite amici avvisarono le famiglie della 
loro avventura ma, nuovamente per timore, non rientrarono a casa. Per 
alcuni giorni trovarono ospitalità in alcune cascine, poi rientrarono.
Mini si è sempre chiesto quale fu la fine di quei poveri cristi messi al muro 
a s. Desiderio. Si salvarono?
(Scorrendo le vicende storiche di quegli anni in quella zona è certo che 
non vi furono fucilazioni di massa. N.d.a.)
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VERSO LA FINE DELL’INCUBO

La guerra va sempre più male per i nazifascisti, ormai si intravvede una di-
sastrosa sconfitta. Tra le camicie nere prevale una sorta di: “uccidiamoli tut-
ti, finchè possiamo”. Il 7 gennaio 1945 a Trino, di domenica in pieno centro 
in corso Cavour, viene vigliaccamente ucciso dalla brigata nera, giunta da 
Vercelli, l’antifascista Francesco Audisio, 50 anni. Rimarrà a terra cadavere 
diverse ore, tutti i passanti sono fuggiti dopo gli spari, nessuno osa avvici-
narsi. Verrà poi raccolto dai parenti e sepolto il giorno dopo ma non con 
funerale pubblico, vietato dalle autorità fasciste.
Marzo-aprile 1945. Ormai per i nazifascisti è quasi finita. Il 27 marzo i par-
tigiani fanno saltare il ponte sul Po. Forte sensazione fra i cittadini e scon-
certo nelle file dei fascisti. Le squadre partigiane, posizionate in collina, 
avanzano sempre più verso Trino; fascisti e tedeschi decidono di lasciare il 
paese e si dirigono verso Vercelli o altre zone. 
Testimoni di quei giorni raccontano che lasciarono Trino i militari tedeschi 
passando per corso Cavour, in direzione di Torino, con i camion e con carri 
armati che provocarono enorme spavento nella popolazione e facendo 
tremare tutti i palazzi a causa del loro peso. Altri dicono della brigata nera 
fascista che, anch’essa, ebbe l’ordine di lasciare in gran fretta Trino e di 
rientrare a Vercelli. 
Un sedicenne di allora, studente, racconta: “Ero seduto sugli scalini della 

Il tram che partiva da Via Vercelli
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chiesa di S. Lorenzo, vicino all’ospedale, quando vidi arrivare dal centro 
un carro trainato da muli carico di paglia sotto la quale spuntavano canne 
di mitra, a guidare il carro erano alcuni fascisti della brigata nera. Stavano 
andando verso la stazione del tramvai, forse per fuggire a Vercelli. A me 
parvero molto depressi, non  spavaldi come erano di solito”. Un altro vide 
la scena dalla finestra di casa: “Sono saliti sul tram e si sono buttati sul 
pavimento, i mitra spuntavano dai finestrini. Dopo pochi minuti ho sentito 
delle grida in lontananza dal centro città, forse arrivavano i partigiani. Non 
ho sentito colpi. Allora il tram partì per Vercelli”.

LA LIBERAZIONE

Il primo gruppo di partigiani arrivò dalla collina il 24 aprile 1945, poi arriva-
rono tutti gli altri e fu festa. Grida, abbracci, baci e gente, tanta gente nelle 
piazze, nelle contrade: finiva l’incubo della guerra. Tutti avevano voglia di 
uscire, di parlare, di incontrarsi, di… ballare. Sì, di ballare, si ballava ovunque 
persino, ricorda qualcuno, in quella stanzina coi quattro scalini vicina alla 
chiesa di S. Francesco. Si toglieva anche la carta dalle finestre che si era 
messa nel periodo di guerra per l’oscuramento. Dopo qualche giorno ven-
ne ripristinata anche l’illuminazione pubblica di sera.
Qualche giorno dopo il 25 arrivarono i soldati americani, e fu un arrivo 
all’americana! Entrarono nel cortile delle scuole con camion, jeep e carro 
armato, il quale avendo difficoltà ad entrare dal portone non ci pensò due 
volte e buttò giù i pilastri. Issarono le tende e installarono un depuratore 
con il tubo nella vicina roggia, così l’acqua era potabile. Tutti rimasero a 
bocca aperta! Gli americani distribuivano cioccolata, caramelle, latte ma se 
ne andarono qualche settimana dopo.
La guerra era finita, il nazifascismo sconfitto, ritornava la democrazia, le 
libere elezioni, la stampa non era più controllata.
E’ curioso annotare le ultime due delibere in Comune del commissario pre-
fettizio (che da qualche tempo aveva sostituito il podestà), esse portano la 
data del 24 aprile ’45: designazione di un indigente alla casa di riposo di 
Vercelli, Carlo Demaria fu Adriano, 79 anni, privo di congiunti - Contratto di 
appalto per manutenzione dei selciati delle vie e piazze.
Con questi due atti si concludeva il periodo della figura del podestà. Con 
l’insediamento del Comitato Liberazione Nazionale, Luigi Tricerri, 65 anni 
antifascista perseguitato, viene nominato sindaco (sarà eletto con libere 
elezioni l’anno dopo). Vice sarà il maestro Pietro Osenga, quindi gli as-
sessori Angelo Tricerri, Giuseppe Isacco, Renato Tricerri, Silvio Demarchi, 
Orlando Luzzati.
La prima delibera della giunta comunale porta la data del 6 maggio ed è 
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semplicemente una “compartecipazione agli agenti delle imposte di con-
sumo sui proventi per contravvenzione elevate nei mesi di gennaio-febbra-
io”. Il primo atto “significativo” si fece un mese dopo, il 3 giugno si decise 
la demolizione degli emblemi fascisti posti sul serbatoio dell’acquedotto. 
Lavoro affidato a tre giovani partigiani a 5.000 lire a testa: Domenico Ar-
dizzone, Biagio Severino, Bartolomeo Demaria. L’impresa non fu facile, si 
trattava di calarsi con delle corde nel vuoto a un’altezza di 30 metri e a colpi 
di martello staccare dalla parete i fasci littori.
Simbolicamente la democrazia a Trino inizia proprio con quei colpi di mar-
tello.
Alcuni giorni dopo avviene il cambio di denominazione di alcune vie e 
piazze: via 28 ottobre (giorno della marcia su Roma) sarà via Coletto (ucci-
so dai fascisti nel ’21), piazza Benedetto Martinotti in piazza Martiri della 
Libertà, piazza Indipendenza in piazza Audisio. La scuola elementare Muti 
in E. De Amicis. 

UN PAESE NORMALE

Passati i giorni di tripudio, deposte le armi, dimenticati poco alla volta gli 
anni di guerra, smaltiti i rancori la vita a Trino riprese nel nuovo clima di de-
mocrazia. Chi aveva fatto il partigiano ritornò a fare l’operaio, l’impiegato, il 
muratore senza nulla chiedere. Le persone tornarono a riunirsi e a discute-
re liberamente nelle sale comunali, nei partiti, nelle associazioni, nei caffè. 
Rimase per molto tempo ancora il grave problema della mancanza di lavo-
ro poi negli anni, pur con fatica, la città si riprese.
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DOCUMENTI

Tratta da una pubblicazione del Circolo Culturale Trinese del 1995 (Testimo-
nianze. 1945-1995 Cinquant’anni dopo), riportiamo una sintesi dell’intervi-
sta all’ex partigiano trinese Antonio Vallaro sui giorni della liberazione di 
Trino.

                  

Antonio Vallaro, detto Antonietto, 1920-1998, ragioniere. Partigiano nelle 
valli del torinese poi nel Monferrato. Era con le squadre che il 25 aprile en-
trarono in Trino. Per anni è stato Presidente provinciale dell’Anpi.

      

                                                                    
Vallaro ricorda che alle due di notte, con la squadra, era fermo alla periferia 
di Trino: “Sul viale del camposanto in attesa delle informazioni circa la pre-
senza o meno dei fascisti al fine di prepararci per l’ultimo scontro decisivo, 
il mio pensiero andava a mia sorella, alla mia fidanzata, che a quell’ora 
stavano dormendo sognando l’ora della libertà”. 
Arrivarono le informazioni che si aspettava finalmente: in paese non c’era-
no più squadre di fascisti, si poteva entrare senza pericoli di scontri a fuoco. 
La squadra partigiana percorse tutto il viale, passò davanti alla caserma dei 
carabinieri e alle scuole e imboccò il corso.
“Finalmente entrammo in Trino al canto di “Bandiera rossa”. In centro ci 
incontrammo con i partigiani della Monferrato comandati dal leggendario 
Binda (Carlo Fracassi, mio commilitone). Intanto le finestre di corso Cavour 
e corso Italia si spalancavano e molta gente scendeva in piazza a festeggia-
re l’arrivo dei partigiani e quindi anche la fine della guerra. Insieme con altri 
partigiani ci recammo al Caffè del Popolo (a quel tempo situato tra il Cappel 
Verde e il Caffè Principe), svegliammo mio suocero e la mia fidanzata e 
svuotammo qualche bottiglia per scaldarci (faceva freddo quella notte). Poi 
tutti d’accordo nominammo il Comandante della Piazza: naturalmente il 
Binda. Il Comando passò poi all’altro famoso comandante partigiano Dan-
te (Dante Ardizzone)”.
Vallaro riferisce di un episodio particolare avvenuto la mattina del 25 aprile 
in piazza del Monumento (ora piazza Martiri) protagonista il comandante 
Binda il quale: “salito sul cofano di un’ auto davanti a una folla esultante dis-
se testuali parole in trinese: J partigian trineis aj son i migliur chi jeu cunsì, 
nui juma facc al nost duver, ades ai tuca cui ca j’an studià (i partigiani trinesi 
sono i migliori che ho conosciuto, noi abbiamo fatto il nostro dovere, ades-
so tocca a quelli che hanno studiato)”.
Il comandante Binda era a capo di un forte distaccamento di partigiani 
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della Monferrato, divenuto poi Battaglione Leandro Godino; l’altro valoroso 
comandante Dante era a capo della decima Divisione Garibaldina Italia con 
sede a Gaminella. Ambedue privi di titoli di studio ma dotati di coraggio, 
intelligenza e non comune capacità tattica nella guerriglia.
Infine Vallaro volle ricordare tutti quei trinesi che donarono la vita per la 
conquista della Libertà, a cominciare da Francesco Audisio, classe 1894, 
(comunista presidente del CLN di Trino nel periodo clandestino, del quale 
facevano parte Eugenio Piazza per la DC e Rinaldo Castello per il PSI); Car-
lo Gianotti, classe 1925; Leandro Godino, classe 1926; Gardano Giuseppe, 
1918, fucilato a Livorno F.; Gorlero Vittorio; Ferrarotti Angelo; Mancini Luigi; 
Olivero Renato; Novarese Mario; Domenico Tricerri ucciso a Santhià.

Fratelli d’Italia 
(poesia di A. Vallaro, maggio 1945)

Reticolati. Brividi di morte
occhiaie vuote in visi scheletriti
cadute spemi. Cuori irrigiditi
nel rapido pulsar di cruda sorte.
Ulula il vento. Baite senza porte
paran le notti a giovani banditi
fieri ribelli. Combattenti arditi
scuotono il gioco d’un ignobil sorte…
Voi sol da lunge udite mestamente
gemer la madre oltre la muraglia
e sospirate, mentre eroicamente
c’è chi si muore. Canta la mitraglia.
Canta il recluso unito al combattente
in unità di fede: Italia Italia! 

Il partigiano Antonio Vallaro
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LETTERE PARTIGIANE

Le lettere che seguono (di proprietà della famiglia Massimello-Aducco, che 
ringraziamo) sono alcune testimonianze di “quegli anni…” scritte da una 
partigiana trinese, Chiara Massimello, che in questi fogli racconta momenti 
dolorosi che coinvolgono lei e un’altra persona. E’ bene leggerli con atten-
zione perchè ci dicono come era la vita negli anni di guerra, sempre appe-
sa a un filo che poteva spezzarsi, per mille motivi, da un momento all’altro. 
Chiara Massimello (1818-1997), di Carlo e Maddalena Martinotti, allora resi-
dente in via S. Francesco. A lei la città ha dedicato un parco in prossimità 
della strada che porta al fiume Po.

       

Nella prima lettera è Chiara Massimello che scrive a sua mamma. La guerra 
è in pieno svolgimento. Scrive da una prigione di Torino dove lei è detenuta 
in attesa di processo per fatti che non conosciamo; porta la data del 12 ago-
sto 1943, periodo in cui il fascismo in Italia non c’è più: il 25 luglio Mussolini 
era stato messo in minoranza nella seduta del Gran Consiglio e arrestato 
per ordine del re, tale periodo durerà fino all’8 settembre giorno della firma 

dell’armistizio. Si può avanzare 
una ipotesi sulla detenzione di 
Chiara, forse la partecipazione a 
una manifestazione di protesta 
nei mesi precedenti o forse altro. 
A quella data il movimento parti-
giano ancora non si è costituito, 
cosa che avverrà qualche mese 
dopo, e Chiara farà poi parte di 
quelle schiere. Ecco la struggen-
te lettera alla mamma.
                                            
“Massimello Chiarina, inquisita                                                 
Torino 12-8-43

Cara mamma, mio desiderio era 
quello di scriverti prima ma dato 
che qui ci fanno scrivere una vol-
ta al mese e così oggi mi hanno 
fatto scrivere.
Cara mamma, non credevo di do-
verti dare un dispiacere così, alle La partigiana trinese Chiara Massimello
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volte quando penso al posto dove mi trovo mi sembra di impazzire, ma ho 
buona speranza quando mi faranno il processo di venire a casa. Mamma 
cara, solo ora trovandomi qui lontano da te comprendo il dolore di una 
mamma, i sacrifici che fai per me, quando sarò a casa non ti farò più girare 
la testa come ho fatto fin ora. Te lo prometto.
Cara mamma, lì a Trino cosa dicono la gente? Non ci badare alle chiacchere 
della gente, devi solo pensare che tua figlia si trova in prigione non per aver 
rubato o ucciso ma per una cosa che tutto il mondo poteva (…) dentro, e 
vedrai che quando sarò a Trino mi leveranno un tanto di cappello. 
Fammi sapere se mi hai preparato un avvocato (…) per me. Cara mamma, 
il giorno più bello di tutti questi giorni è stato il giorno lunedì quando mi 
hai portato il pane, quando me lo porterai un’altra volta mi porterai un 
asciugatoio e un pezzo di sapone. Non più cioccolata cattiva come quella 
ma più buona.
Mia cara mamma, chissà quante lacrime avrai già fatto, come (…) i primi 
giorni non potevo darmi pace, di notte non potevo chiudere occhio, ora 
invece ho il cuore che non (…) quando sono partita da Trino ho visto la 
mamma che piangeva (…). Cara mamma, quello che ti raccomando è non 
andare ad aiutare i miei padroni perchè se mi volevano bene come di-
cevano si avrebbero incaricati anche loro di farmi uscire, quando sarò a 
casa non ci andrò più perchè con le spese e il danno che abbiamo avuto 
cercherò un altro lavoro con la paga più alta, dunque cara mamma ti racco-
mando di fare tutto quello che puoi per me. Ti raccomando l’asciugatoio e 
il sapone. Avrei ancora tante cose da dirti ma la carta non me lo permette 
più. Saluti e baci.
Dì a Luciano che lo ricordo sempre che quando sarò a casa (…) ci dirò quel-
lo che gli dicevo sempre. Ciao e baci”. 

      

Quest’altra lettera di Chiara (Chiarina) porta la data del 1 gennaio 1945. E’ 
già in una formazione partigiana nel biellese, precisamente nella frazione 
collinare di Bonda nel comune di Mezzana Mortigliengo. Chiara scrive al 
suo comandante chiedendo un più alto e rischioso compito.
“Caro compagno e Comandante Quinto, è una Garibaldina che ti scrive, 
scusami se mi permetto di scriverti queste mie poche righe ma sincere pa-
role, ma è il mio sentimento da vera Garibaldina che mi spinge di chiederti 
un grande favore, sapendo che tutti i miei compagni si trovano tutti giù in 
pianura ad azionare alla ricerca del fascista repubblicano, quindi mi sentirei 
anch’io il coraggio di partecipare a queste azioni. Ti giuro che saprò difen-
dermi e dare anche la mia vita per la liberazione dell’Italia. So manovrare 
tutte le armi: moschetto, mitra, sten… Or che sapete questo mio sentimen-



Quegli anni del Ventennio

26

to credo non vogliate negarmi questo mio grande desiderio. Speranzosa di 
essere acconsentita, saluti Garibaldini, tua Garibaldina Rina”.

Queste ultime due lettere, dolororosissime, contengono una storia parti-
colare a noi oggi in parte sconosciuta. Portano la data del 20 aprile 1945, 
a pochi giorni quindi dalla fine della guerra, e del luogo dove sono state 
scritte: S. Nicolao, nei pressi di Biella. A scriverle è una certa Giuliana che si 
firma anche  Katia (nome di battaglia?), la quale scrive alla propria mamma 
e a Chiara Massimello. Katia, da quel che si capisce leggendo le due lettere, 
è una partigiana che però deve aver commesso qualcosa di molto grave, 
forse un tradimento, e sarà punita con la fucilazione da parte dei suoi stessi 
compagni.  
“Carissima mamma, mi dispiace morire soltanto per una cosa, che sarò il 
disonore della famiglia, ma il disonore sarà lavato con la mia vita. Caro papà 
e Efisio, fate il vostro dovere fino alla fine anche da parte mia. Io pregherò 
tutti, e voi Garibaldini che il signore vi salvi e vi faccia ritornare a casa vit-
toriosi. Mamma perdonatemi e tu Mariuccia zia, papà e Efisio. Lascio un 
addio a voi tutti e parenti. Prima di morire ho potuto fare la S. Comunione 
e sono tranquilla. Giuliana.
O Garibaldini perdonatemi perchè il disonore mio lo pago con il mio san-
gue, Giuliana – Katia”.

      

“S. Nicolao, 20-4-45,
Mia cara compagna Rina, l’ultima lettera che scrivo la voglio indirizzare a te, 
perchè tu per me sei stata più che una sorella. Cara Rina solo ora compren-
do che avevi ragione, ma ora è troppo tardi fra pochi minuti sarò fucilata, 
poi sarò disprezzata da tutti e quando il mio corpo cadrà per terra sotto i 
colpi del moschetto nemmeno una lacrima verseranno per me, ma bensì 
degli sputi e degli insulti. Cara Rina, come invidio in questo momento il 
tuo carattere! Tu così buona, così ubbidiente coi tuoi comandanti e ai tuoi 
compagni. Tu che con il tuo carattere sempre allegro anche nei momenti 
più critici della vita partigiana hai saputo crearti intorno a te rispetto e be-
nevolenza, ed io credevo di farmi voler bene dandomi a loro, invece non 
mi accorgevo che creavo intorno a me l’odio. Cara Rina solo ora ricordo le 
parole che mi dicevi, che facevo male a fare così perchè nel momento in 
cui ci troviamo dobbiamo considerarsi tutti come fratelli. Cara Rina conti-
nua almeno tu a comportarti bene fino alla fine come ti sei comportata 
fin ora. Mia cara Rina, ora ti lascio perchè vedo già arrivare un Garibaldino 
che viene a prendermi per essere giustiziata. Amica cara non piangere per 
me, ma ricordami sempre, e quando io sarò al di là pregherò molto per te. 
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Quattro partigiani trinesi: Sandokan, Macario, Sandro, Tarzan

Ricevi un ultimo addio e un ultimo abbraccio, tua amica Katia.
Ho tradito e devo pagarla, chi sbaglia paga”.
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